За кулисами съемочных площадок десяти фильмов, репетиции семи театральных постановок, хроники сценической жизни и семейные архивы, включая отреставрированные кадры студенческих работ, где 16-летний Сергей Безруков только начинал свой творческий путь. Зрители получат уникальную возможность заглянуть в повседневную жизнь актера, увидеть, как из множества деталей складываются образы героев и рождаются идеи для новых постановок — день за днем, год за годом. Режиссером фильма стала Анна Матисон, жена Сергея, что позволило команде запечатлеть моменты, которые обычно остаются за кадром — репетиции, актерские тренировки. Вместе с Сергеем Витальевичем мы перемещаемся между съемочными площадками, посещаем репетиционные залы театра, заглядываем за кулисы и на сцену, а затем отправляемся во ВГИК. Занятия со студентами, затем снова в путь: гастроли, переезды, перелеты, сменяющиеся города и новые зрители...